J'ai eu un tapis magique une fois. Il est utilisé pour s'envoler vers un monde d'orages de mousson, les princesses avec tresses noires et des dragons féroces oiseaux parlants.
« Ek deen chilo akta choto rajkumar, » mon père allait commencer, et les riches, ronde des sons de la Bangla langue m'a emmené de notre appartement de New York City à l'étroit dans un palais de marbre dans l'Inde ancienne.
Américains se moquaient de l'accent mélodieux de mon père et les rebondissements grammaticales étranges qu'a pris ses phrases en anglais. Que savent-ils ? J'ai pensé, se percher heureusement à côté de lui.
En bengali, il ajoute ses propres ornements créatifs à contes classiques par Rabindranath Tagore ou Sukumar Roy. Il embelli folktales racontées par des générations d'ancêtres, me faire rire ou de reprendre mon souffle. « Raconter une autre histoire, papa, » je prie.
Mais ensuite j'ai appris à lire. Avides d'histoires, j'ai dévoré les livres dans la section pour les enfants de la bibliothèque. À cette époque, il était facile de conclure que n'importe quel conte d'une valeur de publication provenait de l'Ouest ce qu'on appelle, a été écrit en anglais et contient des personnages nord-américain ou européen.
Lentement, insidieusement, j'ai commencé à juger mon patrimoine à travers les yeux coloniales. J'ai demandé à ma mère ne pas de porter un sari, sa robe traditionnelle, quand elle m'a visité à l'école.
J'ai évité le soleil afin que la teinte chocolat de ma peau ne pouvait pas s'assombrir. Les nuances et les cadences de Bangla de mon père a commencé à râper sur mes oreilles. « Non pas que histoire encore une fois, papa, » je dirais. « Je lis maintenant. »
Mon père n'abandonne pas facilement. Il a essayé de m'enseigner à lire Bangla, mais je n'étais pas intéressé. Bientôt, je suis venu n'est plus à s'asseoir à côté de lui, et il a cessé de raconter des histoires au total.
En tant qu'adulte, j'ai lutté pour apprendre à lire Bangla. Je rejette toute définition de la beauté liée à une certaine couleur de peau. J'ai même vécu au Bangladesh à me plonger dans la culture. Ces efforts contribuent, mais ils ne peuvent pas restaurer ce que j'ai perdu. Une fois qu'un enfant renonce à son tapis magique, elle et ses descendants perdent pour toujours.
Mes enfants, par exemple, de comprendre qu'un mot ou deux en Bangla. Leur grand-père tente mollement tourner un conte pour eux en anglais, et ils écoutent poliment.
"Est-il acceptable d'aller jouer?" demandent-ils, dès qu'il a fait. Je soupir et hocher la tête, et ils s'échappent, leurs accents américains sonne étranger à l'intérieur de la maison de mon père.
« Raconter une autre histoire, papa, » je demande, stylo en main, et il oblige. Contes de mon père ont toujours le pouvoir de me porter vers un monde lointain. Les mots Bangla tissent les mêmes schémas colorés dans mon imagination.
Toutefois, comme sa propre traduction vacillant, ma plume, est incapable de s'envoler avec eux. Il nettoie en anglais pour titre évocateur, une phrase, comme une métaphore et ne répond pas. Je peut comprendre assez Bangla de voyager avec mon père, mais ne suis pas assez couramment pour prendre les anglophones le long du voyage.
Ma décision de quitter la langue maternelle et la culture derrière aurait pu être inévitable lors du passage d'adolescent de rébellion et de découverte de soi. Mais je me demande si les things have turned out différemment.
Que se passe-t-il si j'avais tombé sur une traduction de Tagore ou Roy dans la bibliothèque, par exemple ? « Voici une histoire que papa m'a dit! » J'imagine me pense, en feuilletant les pages. "Il ne semble pas le même en anglais. Peut-être que je devrais essayer lire en Bangla."
Ou bien, que se passe-t-il si un enseignant m'avait remis un livre parle d'une fille qui mangeaient au curry avec ses doigts, comme moi ? Sauf que cette fille avait hâte de grandir pour qu'elle pouvait envelopper et tuck de six mètres de soie autour d'elle-même, tout comme sa mère a fait.
« Porter le sari bleu pour les parents d'élèves réunis, Ma, » je pourrais ont exhorté.
Couleur chocolat enfants ont aujourd'hui accès à plus d'histoires que j'ai fait. Quelques contes originaires de leurs langues ont été traduits, illustrées et publiés. Personnages qui regarde et d'habillent et de mangent comme eux remplissent les pages de certains livres primés. Mais il ne suffit pas. Beaucoup continuent à renoncer à la maîtrise de leurs langues et leurs cultures.
« Voici une histoire de votre monde, » je tiens à leur dire. « Voir combien vous êtes ? Voici un livre dans votre langue. Voir comment précieux c'est?"
Si nous sommes suffisamment convaincants, quelques-uns d'entre eux peuvent nous transporter un jour vers des destinations incroyables grâce à la puissance d'un conte superbement.
No comments:
Post a Comment